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Les Mysteresle Harris Burdick

Présentation du livre de Chris Van Allsburg.

LES MYSTERES DE

HARRIS BURDICK

CONSIGNES :

1) Choix d’une image particulierement évocatrice pour chacun.

2) S’inspirer des indices visuels pour construire une histoire courte, de
focalisation externe, en y insérant le titre et la phrase inductrice.

3) Ce texte sera exposé lors de MéryBulle.



1. LA CHAMBRE DU SECOND




Laurence SIMAO

La fenétre était restée ouverte. C’'était la premiére belle matinée du printemps et
une légere brise faisait danser les rideaux de la chambre du second. Le ruisseau
qui traversait le jardin, repu des pluies qui n’avaient cessé depuis quelques jours,
chantonnait entre les herbes hautes et on aurait pu croire que I'organza ondulait
au rythme de cette musique aussi distrayante qu’inhabituelle. Une lumiere vive
pénétrait a grands rayons dans la piece et illuminait un papier peint aux couleurs
passées qui devait étre aussi vieux que les murs qu’il recouvrait. Sur un fond
végétal, une multitude de grands oiseaux blancs y volaient en escadrille dans une
discipline militaire.

Quand Hélene pénétra dans la chambre, elle poussa un cri de surprise. Un oiseau,
une alouette peut-étre, voletait dans la piéce, ses ailes claquant joyeusement
dans l'air. Hélene se précipita a la fenétre pour l'ouvrir plus largement encore afin
qu’il recouvre sa liberté. Mais 'oiseau s’obstinait a éviter le ciel bleu du dehors et
tourbillonnait de plus belle, poussant des cris étonnamment puissants pour un
étre au corps si fréle. Hélene avait beau agiter ses bras, montrer la direction a
suivre, lui intimer de sortir, I'oiseau ne voulait rien entendre. Et soudain, sans
gu’elle ne le vit apparaitre, un deuxieme oiseau se joignit au premier, tout aussi
blanc et braillard. Et bientot, ils furent trois puis quatre, puis cing, dix peut-étre.
Hélene n’y comprenait rien et commencait a prendre peur quand enfin celui qui
semblait le chef de file traversa la fenétre suivi aussitot par tous les autres.

Hélene, encore sous le coup de I'émotion, s’effondra sur son lit, essayant de
reprendre son souffle. Elle ferma les yeux et quand elle les rouvrit, quelle ne fut
pas sa stupeur de constater que le papier peint de son enfance était vide. N’y
restait que le décor de feuilles. Ce jour-la, Hélene venait d’avoir 18 ans.

Christiane LEROY

Tout a commencé quand quelqu’un a laissé la fenétre ouverte. Virginie ne
dormait pas souvent dans la chambre du second. C’était disait-on, la chambre
d’amis, celle des visiteurs, trop chaude en été, trop impersonnelle, un peu nue,
sans objets, sans tableaux. Un lit, une commode blanche toute simple sur laquelle
la poussiere ne se voyait pas mais qui bizarrement reflétait le papier peint. Ah | Ce
papier peint, il 'aurait presque empéchée de s’endormir ! Imaginez sur un fond
bleu marine, un entrelacs de feuillage vert sur lequel volaient, toutes ailes
déployées, des oiseaux blancs, une multitude d’oiseaux blancs. Par quelle



aberration, sa mere avait-elle choisi ce support empéchant toute velléité de
décoration ? Bref, Virginie détestait ce papier peint.

Or, ce jour-la, on lui avait ordonné de dormir dans la chambre du second. C’était
I’été, il faisait chaud. On avait laissé |la fenétre ouverte, une fenétre a guillotine
entierement levée, laissant passer la brise de I'aube. De son lit, elle pouvait
apercevoir le sommet des arbres de la forét noyés dans la brume. Le jour venait
de se lever, le ciel était d’une paleur laiteuse, comme les ailes de ces oiseaux qui
hantaient ses réves. Soudain, elle fut alertée par des bruits inhabituels. Dans la
forét, des oiseaux piaillaient, faisant un vacarme étrange a cette heure matinale.
Ce n’étaient pas les jacasseries des pies se disputant un nid. Non, c’étaient, dans
le silence absolu de I'aurore, des sifflements insistants, comme une révolte. Elle
se tourna vers le mur, angoissée par cette clameur lancinante et se demanda si
elle n’était pas la proie d’une hallucination. La, tout prés sur la tapisserie, un
oiseau blanc venait de se détacher, battait de l'aile, s’efforcant de s’envoler,
comme mu par une volonteé irrésistible. Vers quel appel fraternel, quels rivages,
son instinct le guiderait-il ? S’enliserait-il dans les sables blonds et mouvants des
Syrtes, en Lybie, ou la guerre faisait rage ? Irait-il s’"échouer sur une de ces terres
rouges au bord du golfe de Guinée ou depuis des siecles, des peuples
s’entredéchiraient ? Regardant par la fenétre ouverte, Virginie murmura a
regret :

« Nous n’irons plus au bois, la colombe est blessée,
Nous n’allons pas au bois, nous allons la tuer... »

Et malgré sa peur, dans sa candeur adolescente, elle imagina que toutes les
colombes de la tapisserie, entendant la rumeur, s’enfuyaient loin, tres loin, au-
dela des mers, porter le message de la paix.

Noémie NOLLOT

Il y en a qui partent en voyage. Sous prétexte d'évasion, disent-ils... Quel beau
mensonge ! Méme les oiseaux migrateurs, aprés avoir fait le tour du globe,
reviennent a leur pays d'origine.

Les saumons dépensent toute leur énergie a revenir la ou ils sont nés. Le Sapiens
sapiens, lui, avale les kilomeétres juste pour voir I dzi NI . CORe& paSparce
que l'on est deux fois sage que I'on est plus intelligent... Est-ce que les premiers
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hommes révaient déja d’un ailleurs, eux aussi ? Peut-étre pas. Et s’ils avaient vécu
dans une espéece de caverne sombre, facon Platon, sans pouvoir rien voir du
dehors ? Un vase clos... Les galeries souterraines ne menant qu'a d'autres galeries.

Sauf qu'il arriva qu'une fenétre de galerie, qu'on avait voulu élargir, a soudain
donné sur le jour. Chassant toutes les ombres des murs, et précipitant tous les
curieux dehors, comme des mouches ivres de lumiere. La suite, on la connait : les
descendants de ces troglodytes primitifs n'ont eu de cesse d'aller toujours plus
loin que leurs ainés. Routes...bateaux...avions...fusées... les époques défilent mais
I'inextinguible soif d'inconnu reste intacte. Réguliere comme un battement de
cceur. Et qui comme lui ne s'acheve qu’avec la mort.

Entretemps... Qu'est-ce qui anime I'éleve dans sa salle de classe tout comme
I'employé dans son bureau ? L'appel du large. Et dire que tout a commencé quand
guelqu'un a ouvert une fenétre... De la méme maniere que le réveur ignore qu'il
réve, le voyageur ne sait pas qu'il reste toujours a la méme place : en lui-méme.
Simple illusion d'optique.

Moi, je n'ai plus envie d'étre dupe de ce mirage... lls pourront tambouriner autant
gu'ils le veulent, je ne leur ouvrirai pas ma porte. De toute facon, je suis toujours
le dernier a qui on souhaite bonne nuit, ma chambre étant au bout du couloir...
Cestla OK Il Y0 NB y Redmma i§ @int. Le second, le cadet, la deuxiéme
roue du carrosse, quoi... Mais ils ne me souhaiteront pas bonne nuit ce soir. C'est
le premier jour de juillet demain : je serai déja parti. Pour des vacances sans
retour. lls trouveront juste la fenétre ouverte...

Isabelle JOUANNET

Allongé dans son lit, Jules écoutait avec intérét I’histoire que lui lisait son papa par
cette chaude soirée d’été. Les rayons du soleil couchant venaient caresser le
plumage des oiseaux peints sur son papier mural de sa chambre.

« Et tout a commencé quand quelqu’un a laissé la fenétre ouverte.....

voila mon chéri, I'histoire est terminée... Il est I'heure de dormir
maintenant.

- Dis, papa... tu crois gu’un jour, on pourrait partir en voyage et parcourir le
monde ? lui demanda Jules

- Bien sir, lui répondit son pére



- Et on pourrait faire comme Léo ? Prendre le bateau en Norvege pour y
voir des baleines ? Prendre le train au Viét-Nam et y longer des rizieres ?

- Oui, si tu veux, répondit son pere en déposant un baiser sur son front.

- Et aussi parcourir la Chine en pousse-pousse ?

- Oui, pourquoi pas ? Mais tu sais, ca demande de l'organisation et on ne
peut pas partir comme c¢a du jour au lendemain. On a un travail ....une
maison a payer..... Et as-tu pensé a Lili ?

- Elle irait chez la voisine! Elle y va tout le temps pour manger des
croquettes dans la gamelle de Pouc ! lui répondit Jules.

- En attendant, il faut dormir maintenant ; tu as école demain... Un jour on
verra ! lui dit son pere en quittant sa chambre.

Jules se tourna vers la fenétre et regarda le ciel. Il était beau, avec un dégradé de

rose et violet. « On verra », lui avait dit son pere ... C'est tout vu, se dit-il ... On
n’ira jamais ... Il dit toujours ¢a quand il veut écourter une discussion sans dire
non.

Son regard fut attiré par un mouvement sur le papier peint .... le mouvement
d'une aile...

Il ouvrit grand les yeux ; et vit alors un oiseau s’écarter du mur et prendre son
envol en direction de la fenétre. Jules suivit du regard son vol au-dessus des
champs et se dit qu’il avait de la chance de pouvoir partir sans contrainte.

Il pensa alors a son papy... Il avait raison ... Les murs avaient bien des oreilles.



2. ARCHIE SMITH, LE PRODIGE.




Caroline LANGOT

La nuit, le moment ou tout est possible. Ou fées et sorcieres se réveillent et
chassent la réalité a coup de baguette ou de balai. La nuit, le terrain de jeu de
I'imaginaire. Ou I'on perd tout controle.

Archie Smith en savait quelque chose. La nuit, il se passait de drbles de choses
dans sa chambre. Tout d’abord, il y avait sa fenétre qui n’en faisait qu’a sa téte. Il
avait beau la fermer et tirer soigneusement le store tous les soirs, il les avait
souvent retrouvés ouverts au petit matin. Mais la n’était pas le plus étrange. Ces
mémes nuits, apparaissait également un jouet qu’il retrouvait a son réveil dans sa
chambre! La premiere fois, quand il avait vu la batte posée au pied de la fenétre,
il avait pensé que ses parents avaient voulu lui faire une surprise. Cela faisait
longtemps qu’il en réclamait une aprés avoir cassé la sienne. Or, il venait d’avoir
de tres bonnes notes a I’école... Aussi s’était-il précipité pour les remercier. Mais,
Papa, tellement occupé avec son travail qu’il ne se souvenait méme pas que son
ancienne était brisée, lui avait ri au nez.

- Un cadeau ! Tu réves fiston, tu en recois bien assez comme ca entre Noél et ton
anniversaire. Cette batte, tu I'avais déja mais tu I’avais oubliée! Elle devait avoir
glissé depuis longtemps au fond de ton armoire...

Archie n’avait rien ajouté, de peur que ses parents se moguent a nouveau.
Seulement, cela avait recommencé. D’abord avec le voilier qui trénait maintenant
sur I'’étagere au dessus de son lit, puis avec le yoyo venu se poser sur I'appui de
fenétre et enfin, il y a deux mois, avec le skate-board glissé sous son lit. Il en était
maintenant persuadé, les fantomes de la nuit prenaient possession des lieux.
Alors, il avait fini par vérifier le battant de la fenétre. Il ne présentait aucune trace
d’effraction et verrouillait bien. Depuis, chaque nuit, Archie tentait de repousser
le sommeil, ses yeux scrutant la pénombre et ses oreilles guettant le moindre
bruit. Il voulait tant comprendre ce qui se passait, savoir qui pénétrait dans sa
chambre. Mais chaque nuit, le sommeil 'emportait.

Aussi ne vit-il pas, une fois de plus, la fenétre s’ouvrir et le store se lever.
Doucement, tout doucement... Un halo lumineux emplit alors la piece et une
petite voix demanda

-Estce que ?c’ est | uli
- Oui, lui répondit une voix plus assurée.
-ll dort ?

- Oui, regarde comme il est concentré, il t'attend ! Allez, grouillez-vous derriere,
entrez, il ne faut pas qu’on nous voie la.

A ces mots, les trois petites lumieres s’empresserent de rejoindre leurs
compagnes dans la chambre.



- Allez-vas-y, mais prends garde de ne surtout pas le réveiller, ca ne marcherait
plus sinon.

Une des petites lumieres s’approcha pres du lit et se posa tendrement sur le front
d’Archie, comme pour y déposer un doux baiser.

Et la magie opéra.

Archie ouvrit des yeux absents, s’assit dans son lit et cala son oreiller dans son dos
tandis que la petite voix reprenait.

- Archie, écoute-moi bien. Tu dois répéter ce que je vais te dire.

Figé, le jeune garcon s’exécuta. Ses levres bougerent toutes seules pendant
guelques secondes. Puis un sourire se dessina sur son visage.

La petite lumiere quitta son front, resta un instant aupres du lit, comme si elle le
regardait.

- Cay est ? demanda-t-elle de sa petite voix.

- N'oublie pas de déposer ton présent pour le remercier.

Archie tendit les bras pour le recevoir, puis il se rallongea et ferma les yeux.
Bientot, de sa couette, s’éleva un souffle paisible tandis qu’il serrait au creux de
ses bras un ours en peluche bleu pale et tout doux.

- C'est tres bien ! Tu es des ndtres a présent, dit la voix plus assurée.

Les cing lumieres danserent un moment dans la chambre avant de filer rejoindre
les étoiles.

A 'autre bout de la ville, une femme se réveilla les yeux gonflés. Elle secoua son
€pOoux.

- Maya est venue me parler ! s’exclama-t-elle aux anges. Je I'ai vue comme je te
vois. Elle m’a dit de ne pas avoir de chagrin. Elle ne souffre plus, elle est enfin
libérée de son cancer. Elle va bien et s’est déja fait des amis. Elle vole dans le ciel
en leur compagnie. Elle nous embrasse et reviendra la nuit prochaine.

- Ma pauvre chérie, le chagrin te fait perdre la téte. Notre petite Maya ne peut
pas te parler. Les morts ne parlent pas. Ce n’est qu’un réve...

- Si, je te jure, c’était bien elle. D’ailleurs elle a su que tu dirais des choses
pareilles, alors elle a ajouté qu’elle nous laisserait une preuve.

- Quelle preuve ? demanda son mari abasourdi.

- Viens, suis-moi !

Il hésita un instant et choisit de ne pas contrarier son épouse. A sa suite, il se
dirigea vers la chambre de leur fille adorée disparue la veille. Sur la couette
soigneusement tirée, un creux au niveau de 'oreiller.

La ou se trouvait encore hier soir I'ours fétiche de Maya.

Bleu et tout doux.



Danielle BOUELLE

Il faisait nuit. Archie restait dans la pénombre de sa chambre, scrutant les étoiles
en songeant a Debbie; puis il finit par s’endormir dans le douillet lit de son
cousin, parti deux ans auparavant en Louisiane. Ce cousin, il ne le connaissait qu’a
peine mais il savait qu’il révait de devenir skipper et de voguer sur toutes les mers
du monde.

Tante Emma avait eu bien raison de l'inviter dans sa propriété du Kentucky. Il y
faisait bon vivre. C’était une propriété bourgeoise du début du 19°™ siécle, les
hauts plafonds lui plaisaient ainsi que le charme subtil et austere des lieux.

Archibald Smith était un garcon doué. Les taches scolastiques ne lui prenaient que
peu de temps. Fort heureusement, car depuis le jour ou il découvrit ce
merveilleux jouet, le yoyo occupait une place prépondérante dans sa vie. Ses
parents furent stupéfaits de sa dextérité, alors qu’il n’avait que cing ans. Tres
vite, les allers-retours de haut en bas ne l'intéressérent plus, il préférait diriger le
yoyo sur des surfaces planes suivant des tracés préétablis comme les dessins d’un
tapis, les motifs d’un carrelage ou le muret du jardin. Quand il grandit, la rampe
de I'escalier devint I'une de ses pistes favorites. Puis s’en suivit la création de
chorégraphies autour du yoyo. Beaucoup d’adultes s’y essayerent, mais en vain.
C'est a cette époque que 'on commencga a murmurer « Archie est un prodige ».
Quand il découvrit le baseball, sa réputation décupla. Yoyo et batte réunis
devinrent ses emblémes. Sa puissance et son adresse interpellaient. On ne voyait
que lui sur le terrain. Ses camarades auraient pu en prendre ombrage, mais il n’en
fut rien car par-dessus tout, Archie était gentil.

Cette année-la, lors de la féte scolaire de fin d’année, une bousculade eut lieu
lorsqu’il entra dans la cour. Tous souhaitaient le voir, le toucher, échanger avec
lui. C'est alors que, tout proche d’Archie, une petite voix demanda « Est-ce que
c’est lui ? ». Il se retourna et vit une petite fille fermement agrippée a sa maman,
tenant un yoyo fuchsia de I'autre main. Son doux regard retint tout d’abord son
attention. Puis, il posa ses yeux sur ses jambes fréles, maintenues sur le
marchepied de son fauteuil. Debbie |'observait, le questionnant du regard ; elle
aurait tant aimé elle aussi dessiner toutes ces arabesques avec son yoyo si
souvent empétré dans un amas de nceuds ! Les yeux de Debbie... Son yoyo... Ses
jambes... Archie fut touché, pris d’une soudaine empathie pour la petite fille.

Une nouvelle bousculade. Happé par la foule, Archie fut mis toute I'aprés-midi a
contribution pour distribuer conseils, démonstrations et sourires. C'en était trop !
Son peére décida sur le champ de I'envoyer chez sa tante Emma afin qu’il retrouve
durant quelques jours une vie normale de jeune garcon.
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Quand la féte fut finie, Archie, bien que triste de ne pas avoir revu Debbie, réunit
ses affaires et suivit ses parents chez sa tante Emma.

Durant cette premiere nuit, dans son lit, il pensa beaucoup a Debbie. Comment
I'aider ?

Tandis qu’il dormait, ses idées généreuses et ses pensées dévouées s’agrégerent
et formerent de jolies bulles lumineuses, légéres, flottantes.

Si ce soir-la, vous l'aviez vu dormir, nul doute que vous auriez été émerveillés
d’observer toutes ces bulles de lumieres se glisser par la fenétre et s’envoler vers
... Debbie.

Huguette REDEGELD

Une petite voix demanda : « Est-ce que c'est lui ? »

Recroquevillé sous sa couverture, anéanti par le énieme échec de son club, Archie
ne I'entendit pas. Il s'était précipité dans sa chambre deés la fin du repas, feignant
ne pas entendre son pére tout juste rentré du travail. « Alors, mon grand, c'était
comment le match ? ». Cela avait été une horreur, une vraie descente aux enfers.
Dans le vestiaire, de rage il avait lancé sa batte contre un banc, en bougonnant
« merde, merde, merde... tous des nuls... ». L'entraineur avait menacé de le
mettre sur la touche s'il était incapable de se maitriser. Archie s'en moquait. Ne
pas jouer ne lui ferait ni chaud ni froid. Son pere |'avait inscrit contre son gré dans
ce club de baseball. Le baseball, c'était bien pour les américains, mais lui ce qu"il
voulait, c'était jouer au football.

En proie a la colere, Archie avait oublié de fermer la fenétre de sa chambre et
d'en baisser le rideau. Malgré cette journée épouvantable, il avait fini par
s'endormir. Des éclats de lumiere le réveillerent. Il se retourna et fut aveuglé par
deux ronds, identiques, lumineux, alignés comme des yeux inquisiteurs. Qu'est-ce
que c'était ? D'ou cela pouvait-il venir ? Intrigué, il se leva. Les points lumineux le
suivirent dans son déplacement. Un picotement d'angoisse le saisit. C'était quoi,
ce truc bizarre ? Archie s'approcha de la fenétre en répétant a voix basse la
formule magique que son pere lui avait apprise pour éloigner la peur : « Don't
worry, be happy. » Il n'était pas trés slr que ces mots suffiraient pour apaiser les
battements de son cceur.

Il s'apprétait a fermer la fenétre lorsqu'il entendit la petite voix réitérer : « Est-ce

que c'est lui ? ». Lui, qui ? Archie se pinga le bras. A qui s'adressait-elle ? Et d'ou
sortait-elle ? Ca devenait angoissant. La téte penchée, il scruta le jardin mais ne
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repéra aucun signe de présence. Pourtant, il s'agissait bien d'une voix humaine, et
méme de la voix d'une petite fille. De son age peut-étre ? Les ronds lumineux
s'étaient déplacés et restaient braqués sur lui. Immobile, il ferma les yeux comme
sa mere le lui demandait lorsqu'elle voulait lui faire une surprise. Elle lui disait
alors d'attendre jusqu'a ce qu'elle lui intime l'ordre de les ouvrir. Ce souvenir
I'apaisa. Il se retrouvait en terrain connu. Il n'avait pas besoin d'avoir peur. Il se
souvint de ce que son professeur d'histoire avait dit. Des personnes ordinaires
avaient entendu des voix qui ne s'adressaient qu'a elles, des voix qui leur
ordonnaient d'accomplir des actes extraordinaires. Il leur avait parlé de Jeanne
d'Arc qui avait sauvé son roi. Ce n'était donc pas impossible qu'une voix s'adressat
spécialement a lui, petit garcon sans histoire. Mais pourquoi ? Il n'avait pas
accompli d'actes extraordinaires. |l se rappelait les miaulements du chaton affolé
qui ne savait pas redescendre du cerisier de leur jardin. Il l'avait sauvé en
grimpant dans l'arbre et ses parents |'avaient félicité pour sa bravoure, mais cela
n'avait pas été vraiment courageux. Juste intrépide. Pas de quoi fanfaronner.
C'était vrai aussi, il n'avait pas dénoncé Francis lorsqu'il I'avait vu voler des
bananes au supermarché et d'ailleurs, depuis, il s'asseyait toujours a coté de lui a
la cantine. C'était forcément pour quelque chose de bien plus important que la
petite voix s'adressait a lui. Tel un éclair, un souvenir jaillit dans son esprit. Voila !
Il avait réellement accompli une chose extraordinaire, prodigieuse méme, et
personne ne s'en était apercu. Seule une petite fille de son age pouvait |'avoir
compris. C'était normal, les adultes sont trop encombrés d'eux-mémes pour voir
I'essentiel. Tel un héros secretement admiré, il en congut un certain orgueil. Il
ouvrit les yeux, apaisé. Le noir. Le silence. S'il laissait sa fenétre ouverte, les ronds
lumineux reviendraient l'illuminer et il entendrait alors la toute petite voix
interroger, comme dans un murmure : « Est-ce que c'est lui ? ». Il savourait déja
sa réponse : « Oui, c'est moi ».

Laurence SIMAO

Dehors, il faisait nuit noire. Dans sa chambre a la fenétre grande ouverte,
Archibald Smith dormait profondément. Pas un mouvement n’agitait ses bras ni
ses jambes. Pas un bruit ne faisait tressaillir ses sourcils. Pas un souffle d’air ne
perturbait son sommeil. Seule sa téte émergeait de la couverture sous laquelle il
se tenait recroquevillé, bien au chaud.

C'est alors que cing formes arrondies et lumineuses se faufilerent par la fenétre.
Une petite voix demanda : « Est-ce que c’est lui ?»

Une autre voix lui répondit sur le méme ton : « Aucun doute la-dessus | C'est bien
la notre petit prodige ! »

12



- Oh firent les boules lumineuses en cheeur, tout en se stabilisant par bonds

minuscules autour du lit d’Archie.

- C'est incroyable, c’est merveilleux, c’est impensable !

- Comme il chante bien, le chant de l'alouette ne saurait étre plus
charmant !

- Et ces couleurs ! Plus lumineuses que celles de I'arc-en-ciel !

- Regardez les détails dans les costumes, ces dentelles, le frou-frou des

robes, regardez comme ces cavaliers sont fiers et habiles, comme les

chevaux sont fougueux !

- Mais écoutez donc les paroles des chansons, uniguement en alexandrins !

Et quelle richesse dans les rimes ! Un vrai petit troubadour !

- Nous le tenons, c’est lui | Archie est notre réveur parfait, aucun doute la-

dessus ! Jamais personne au monde n’a aussi bien révé !
Dans son sommeil Archibald sourit. Et soudain, il ouvre les yeux. Il réalise qu’une
fois encore, il s’est endormi au fond de la classe, pres du radiateur. Il regarde le
maltre, un peu inquiet, mais il ne s’est apercu de rien. Il poursuit sa lecon sur un
ton monotone. Ses camarades semblent hypnotisés. La nuit tombe dehors, c’est
I’hiver. Les phares des voitures impriment des halos ronds et jaunes sur les murs
blancs. Archibald hésite a replonger dans ses réves, quitte a écoper une fois
encore d’une heure de colle et a passer pour le cancre de I’école. Qu’importe. Lui
sait tout ce dont il est capable quand il s’endort. Archibald Smith sait que dans ce
monde bien caché derriere ses paupieres, il est Archie, le prodige !
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3. SOUS LA MOQUETTE.
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Isabelle JOUANNET
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Huguette REDEGELD

Bernard guettait avec anxiété le retour de la « chose » qui s'était
manifestée pour la premiére fois un dimanche, a 20 h 30 exactement, alors que,
confortablement installé dans son fauteuil, il était plongé dans la lecture de la
biographie du Général de Gaulle. Sous le coup de la surprise, il s'était levé d'un
bloc, renversant d'un geste incontrolé le lampadaire posé sur le guéridon. Ca
bougeait, ca couinait, c'était vivant. Par quel chemin était-ce arrivé jusque la
moquette de son salon ? Cette présence inexplicable |'avait perturbé au-dela du
raisonnable. Ses mains s'étaient mises a trembler, la moiteur avait peu a peu
gagné son corps. Lui qui ne se croyait pas poltron s'était réfugié dans la cuisine,
tétanisé, incapable de prendre une décision sur ce qu'il fallait faire. Regarder sous
la moquette au risque de la détériorer ? Et surtout, pour découvrir quoi ? Ignorer
cette présence inquiétante ? Demander de I'aide, mais a qui ? On lui rigolerait au
nez. Il avait cherché toutes sortes d'explications a cette intrusion, aussi peu
plausibles les unes que les autres : la lumiere tamisée du salon favoriserait la
venue d'un étre timide, les biscuits au bas de I'armoire attireraient un étre affamé.
Pour Bernard, pas de doute : il ne pouvait s'agir que d'un étre vivant, effrayant qui
lui sauterait a la gorge. Il déglutit. Cela suffisait ! Il trouva le courage de retourner
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dans le salon pour affronter l'innommable. Il découvrit qu'il n'y avait plus rien, plus
de bruit, plus de bosse sous la moquette, rien de rien. Comment était-ce
possible ?

A partir de ce dimanche éprouvant, il institua un rituel. Avant de pénétrer le soir
dans le salon, il en ouvrait la porte, en douceur, sans éclairer. Son premier regard
se portait sur la moquette. Avait-elle son aspect normal ? Il observait ensuite
dans la pénombre si les meubles étaient bien a leur place, s'il n'y avait pas de
traces inhabituelles sur son fauteuil, sur lI'armoire, sur le lampadaire. Si tout
semblait en ordre, il franchissait le seuil du salon. Il avancait alors trés lentement,
prenant soin de poser chacun de ses pieds sur une partie lisse de la moquette. La
chose immonde n'était-elle pas en train de |'observer, attendant, pour l'agresser,
le moment ou il baisserait la garde ? Il en était persuadé, il ne pouvait s'agir que
d'une « chose » qui lui voulait du mal. Les battements démesurés de son coeur
I'affolaient. « Elle » allait finir par avoir sa peau.

Il ne I'avait plus revue ni entendue, mais il savait que la chose innommable
attendait son heure. La peur ne le quitta plus.

Deux semaines passérent et cela recommenca.

Joélle CAVALLI

Il comptait les jours avec un sentiment étrange, mélange d'anxiété le matin et de
soulagement le soir. 15 jours maintenant que "la chose" n'était pas venue.

Il faut dire qu'il s'était bien comporté. Pas de débordements de conduite, pas un
éclat de voix, pas de contradictions. Il acceptait et se taisait.

Il avait appris a se fondre pour ne pas provoquer "la chose"

Tout se passait bien dans son travail.

Chaque matin, il partait avec le méme rituel. Derriere sa porte, il attendait que la
minuterie de |'escalier commun s'éteigne pour quitter son appartement. Dans la
pénombre, il descendait les escaliers a toute vitesse de peur de rencontrer un
voisin qui pourrait se plaindre de son agitation bruyante certains soirs lorsque "la
chose" se manifestait. D'ailleurs ces soir-la, il n'ouvrait pas sa porte qui tremblait
sous les coups d'un locataire mécontent tambourinant violemment.

Il prenait soin de son allure vestimentaire. |l n'aurait pas voulu que son patron lui
fasse une remarque quelconque et veillait particulierement a correspondre au
code classique d'une étude notariale de province.

Bien mis. Costume sombre, tiré a 4 épingles, petit gilet de laine. Indispensable, car
il faisait un peu froid dans son réduit au fond du couloir. Certains jours d'hiver, il
montait des piles de dossiers pour se protéger des courants d'air.
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Mais surtout ne pas se plaindre, avoir |'air d'étre, se contenir, ne rien dire, laisser
paraitre sinon le soir "la chose" risquait de venir.

Sa seule fantaisie : une cravate de couleur rayée sur une chemise blanche
immaculée.

Il tenait aux rayures. Elles lui rappelaient ces raies de lumiere qui filtraient sous la
porte du placard et qui l'aidaient a supporter son enfermement,

Par elles, il arrivait a s'évader, a suivre leur chemin vers un monde de liberté, de
couleurs, de joies, de rires. Un monde qu'il s'inventait, car en fait, il n'en avait pas
grande connaissance. |l laissait alors, derriere lui, ce placard/cafard noir calfeutré
dans lequel ses parents I'emprisonnaient parce qu'il n'avait pas été sage ou tout
simplement pour étre tranquilles !!

Il pouvait hurler, frapper, personne ne venait le délivrer. Une moquette tapissant
I'intérieur du placard l'isolait du monde et réduisait a néant ses supplications
gutturales d'animal pris au piege.

Il avait cinq cravates de rayures de couleurs différentes. Une pour chaque jour de
la semaine. Sa préférée était celle de couleur bleue. Elle s'accordait parfaitement
a ses petits yeux azur myopes qu'encadraient des lunettes cerclées bon marché.
Ces deux globes oculaires vifs étaient en fait le seul signe de vie de cet homme, le
reste n'était qu'un ectoplasme.

Transparent, il avait di I'étre. Des qu'il dérangeait, il finissait dans le placard. Il
passait sa vie a se maitriser, se controler et méme maintenant qu'il n'avait plus a
craindre de ses parents, il devait étre vigilant car "la chose" veillait préte a le
punir. Leur mort avait été sa renaissance mais sa délivrance n'était pas tout a fait
totale. Ces années de placard/cafard avait laissé un étre aux sentiments contenus
gu'il laissait exploser a la moindre opposition.

Il ne redoutait plus I'enfermement mais vivait avec I'obsession permanente de
"la chose" qui le soir viendrait le hanter s'il contredisait véhément, dans la
journée, un collégue, un voisin ou un commercant. Elle se profilerait sous la
moquette avangant a couvert. Alors, il aurait beau frapper pour tenter d'abattre
cet ennemi anonyme, "la chose" continuerait a se faufiler dissimulée.

Il savait que ses coups n'auraient aucun effet, comme jadis, sur les portes du
placard.

Aujourd'hui, il avait compris. Il savait qui était "la chose". Elle avait un nom, un
visage : Sa mere !! Celle-la méme, qui, un soir alcoolisée plus que de coutume, ne
s'était pas contentée de sévices corporels abominables mais lui avait en plus
proféré des menaces "Je te poursuivrai au-dela de ma mort". Ce furent d'ailleurs
ses dernieres paroles juste avant qu'il ne la pousse dans l'escalier.

Elle avait donc tenu son ultime promesse, et venait masquée, le traquer pour se
venger exécutant sa menace post mortem.
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Mais tout cela était terminé. Il avait enfin identifié cet adversaire invisible. "La
chose" n'existait plus, elle était morte elle aussi. Il allait enfin combattre, a armes
égales, avec sa mere. Premiere stratégie, des ce soir, il enléverait la moquette. On
verrait, alors, si elle aurait le courage de revenir I'affronter a découvert.

A son tour de revétir la camisole de I'impuissance et pour lui le temps de vivre.
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4. LA BIBLIOTHEQUE DE MONSIEUR LINDEN
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Sabine BIDAULT

Monsieur LINDEN était un vieux Monsieur vraiment étrange, aussi poussiéreux
que les livres qui envahissaient son immense bibliotheque.

Des ouvrages, il en avait de toutes sortes : romans d’auteurs classiques, livres
historiques, religieux, raretés introuvables... Mais parmi eux, une large place était
occupée par des livres ésotériques, de magie, voire de magie noire remontant a
des temps immémoriaux.

La bibliotheque occupait une place non négligeable au sein de son grand
appartement de type victorien du centre de Londres.

Pour autant, il ne vivait pas en ermite et s’était pris de sympathie pour une jeune
fille de douze ans appelée Morgane, unique enfant de ses voisins de palier.
Ceux-ci, particulierement actifs, étaient peu présents. Tous les jours la jeune fille
rentrait seule pour faire ses devoirs.

C'est ainsi qu’il I'avait accueillie, lui permettant de réviser ses lecons dans
I"'atmosphere studieuse de sa bibliotheque. Peu a peu, il I'autorisa a consulter
certains ouvrages, tout en lui interdisant de toucher a ceux qu’il considérait dotés
d’une vie propre et d'un pouvoir hors du commun.. Mais malgré ses
recommandations, Morgane était particulierement attirée par un livre magique
qui semblait vouloir lui murmurer quelque chose.

Habituellement, le vieux Monsieur LINDEN ne laissait jamais la petite Morgane
seule dans sa bibliotheque. Or, ce jour-la, la sonnette du grand appartement
retentit avec insistance. C’était cette cruche de voisine du dessous, une vraie
commere qui venait lui faire part des derniers potins de I'immeuble.

Morgane en profita pour s’emparer de I'ouvrage aux couleurs chatoyantes qui ne
demandait qu’a étre lu et qu’elle glissa discretement au fond de son cartable.

La voisine, intarissable, avait tant accaparé Monsieur LINDEN qu’on s’approchait
de I’heure du diner. Morgane était sur le point de partir.

« Merci, Monsieur LINDEN. A demain ! » le salua-t-elle.

Mais le lendemain, la jeune fille ne revint pas. Pas plus que le surlendemain. Ni
les jours suivants.

Elle était plongée dans un profond sommeil dont on ne pouvait plus I'extraire.
Posé a coté d’elle, le grimoire, des pages duquel sortait une plante envahissante a
I’étrange odeur...

Quant a ce pauvre Monsieur LINDEN inconsolable, il restait prostré dans sa
bibliotheque ne sachant pas s'il existait un quelconque reméede contre ce pouvoir
maléfique.

Il 'avait prévenue pour le livre. Maintenant c’était trop tard.
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Noémie NOLOT

M. Linden possédait une remarquable collection de livres. Unique en son genre,
elle avait la réputation de recéler un exemplaire de tous les manuscrits existants
sur terre. Personne ne pouvait affirmer si c’était vrai, le taciturne bibliothécaire
gardant jalousement I'acceés de sa collection. Saurait-on un jour le secret de ces
infinies ressources ? C’était peu probable. Toujours est-il qu’en trente ans
d’activité, M. Linden n’avait jamais décu un seul de ses lecteurs. Pourtant un
minuscule rai de lumiere suffit parfois a dissiper les plus épais mysteres.
Lorsqu’Andréa vint trouver M. Linden dans sa bibliotheque, elle n’avait pas
I'intention de le mettre en défaut, loin de la !

- Je voudrais le Livre des mauyx'il vous plait, implora t-elle du haut de ses onze
ans.

M. Linden resta tout d’abord silencieux. Ses sourcils se froncérent derriére ses
grandes lunettes d’écailles.

- Ce n’est pas un livre pour les enfants, maugréa t-il entre ses dents.
- Mais j’ai une autorisation écrite de mes parents, rétorqua Andréa.
Elle leva vers lui ses yeux lourdement cernés, mais rien n’y fit.

- Ecoute, dit M. Linden d’un ton qu’il voulait pédagogue, j'aimerais vraiment
t’aider mais je ne peux pas. Le Livre des mauxst un livre destiné a des
spécialistes avertis. Ce n’est pas parce que tes parents ont vu le titre sur
Internet qu’ils savent de quoi il s’agit ! Est-ce qu’ils te laisseraient ouvrir
leur armoire a pharmacie ? Non. Eh bien le Livre des mayx’est pareil.

- Je n’ai pas d’autre solution. Aucun somnifere n’arrive a me faire dormir...je
vais devenir folle si ¢a continue !

- Je te crois, soupira le vieil homme. Mais si je te préte cet ouvrage, c’est
pour |'éternité que tu risques de t'endormir! Laisse-moi maintenant,
d’autres clients m’attendent.

Un grand monsieur cravaté prit poliment la place d’Andréa au comptoir de M.
Linden. Celle-ci n"avait pas l'intention de lacher I'affaire | Pendant que les deux
hommes discutaient, la fillette se faufila discretement dans |'arriere-boutique.
Apres avoir cherché son chemin dans maints couloirs mal éclairés, elle tomba
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enfin sur la salle qu’elle cherchait: BIBLIOTHEQUHIe relut l'inscription de la
porte plusieurs fois avant d’en pousser le battant. Tant que dura le grincement
des gonds, Andréa garda ses yeux fermés. Par appréhension, mais aussi par
plaisir : elle aimait rester les paupieres closes quelques instants, cela lui donnait
I'illusion du sommeil gu’elle n’atteignait jamais. Puis ce fut le choc. La ou la fillette
s'attendait a voir des rayonnages s’allongeant a l'infini ne s’étendait qu’une
grande piece vide. Seul tronait au centre un grimoire encastré dans une souche
d’arbre. Elle s’élanca pour I'observer de plus pres mais de lointains bruits de pas
la figerent aussitot. Lorsque M. Linden fit irruption dans la bibliotheque, Andréa
était déja cachée dans un renfoncement mal éclairé. Debout face au manuscrit, le
libraire prononca le titre d’'un ouvrage qu’elle ne connaissait pas. Ce qui se passa
ensuite lui coupa le souffle: le livre s’ouvrit, un halo de lumiere blanche
s’échappant de ses feuillets qui se recouvrirent progressivement de lignes et de
lignes de texte. Pendant ce temps de longues racines sortant de la souche
tentaient de s’enrouler autour de M. Linden. Méfiant, ce dernier les repoussait du
pied. Quelques centaines de pages plus tard les mots stopperent enfin leur
course. Le libraire détacha I'ensemble des feuillets, le placa dans la couverture
appropriée et s’en retourna. Andréa resta frappée de stupeur. C’était donc ¢a, la
bibliotheque de M. Linden ! Mais la hate prit le pas sur I'étonnement : si elle
voulait regarder le livre, c’était le moment ou jamais. Les mains tremblantes,
Andréa tourna la lourde couverture de cuir. Sur la premiére page apparurent ces
mots :

WS adzia £S tAONBE RS G2dza f AONBa® |

Sa
DisY2A OS 1jdzS {(dz a2dzKIFAGSa tANBSE SG @28
- L’histoire capable de m’endormir, dit-elle sans hésitation.

Le livre se mit aussitdt a écrire. Il lui raconta une histoire, qui n’était autre que
celle de sa propre vie. Mais racontée d’une telle maniere qu’Andréa avait
I'impression de la redécouvrir, sous un jour totalement nouveau. Il lui était bien
arrivé de s’identifier a certains personnages au gré de ses lectures. La, c’était
completement différent. Littéralement captivée, elle ne voyait pas les racines qui
enserraient imperceptiblement ses chevilles. Ses joies, ses peines, ses regrets lui
étaient narrés avec une délicate poésie, qui sublimait jusqu’a ses souvenirs les
plus douloureux. L'apaisement la gagnait, et la fillette s’affaissait progressivement
dans le cocon que les racines tressaient autour d’elle. Il I'avait prévenue pour le
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livre : maintenant, c’était trop tard. Comment aurait-elle pu alors saisir
'ambiguité de cette mise en garde? Lorsque M. Linden revint dans sa
bibliotheque, il ne trouva que quelques cheveux dorés éparpillés autour de la
souche. Le vieil homme soupira : il savait que l'ouvrage ne captivait ses lecteurs
gue pour mieux s’en repaitre. Ce n’était rien d’autre qu’une plante carnivore,

apres tout.
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5. LA MAISON DE LA RUE DES ERABLES
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Séverire CORNELOUP

Dés que le ciel était étoilé, il sortait de sa maison. Sa vie sur terre devait prendre

fin. Il se sentait seul. Il devait partir. La nuit venue, les étoiles lui parlaient. Un lien
s’était tissé. Elles seules le comprenaient a présent. Elles seules pouvaient
I"apaiser. Il devait les rejoindre. C’'était plus fort que lui.

C'est ainsi qu’une nuit, une étoile filante vint a Iui. lls se comprirent
instantanément. Il devait se servir de cette étoile filante pour attraper d’autres
étoiles. Les déposer dans le grenier de sa maison. Et lorsqu’il y en aurait
suffisamment, elles seraient assez fortes pour déraciner sa maison. Soir apres
soir, il alla donc a la chasse aux étoiles. La tache était ardue mais il finissait
toujours par en attraper. Les érables alentours avaient compris depuis bien
longtemps ce qu’il cherchait a faire. lls avaient du respect pour lui car eux-mémes
ne pouvaient pas attraper les étoiles. Elles auraient bralé leur feuillage. Chaque
jour, ils encourageaient « ’lhomme aux étoiles », comme ils I'avaient surnommé,
partageant leurs impressions sur la cueillette du soir. Combien allait-il en récolter
le soir venu ? Le temps serait-il nuageux ou dégagé ? Les érables s‘inquiétaient car
la récolte durait depuis longtemps maintenant. lls savaient que I’homme
bénéficiait d’'une durée de vie moins longue que la leur.

Cependant, au bout de quelques nuits, la maison commenca a étre agitée de
légers frémissements. Il fallait étre attentif pour les sentir. Bientét 'homme
rejoindrait enfin les étoiles. Il prit le temps d’enlever son nom de la boite aux
lettres et d’y coller une étoile. Il enleva la plague sur sa voiture. Maintenant elle
était libre. Il enlaca les érables. Des larmes de séve coulérent de I'écorce. Mais
peut-étre qu’ils se retrouveraient un jour, ailleurs... Enfin par une nuit trés noire,
la maison se mit a trembler. Ce n’était plus de légers soubresauts. Le moment
était venu. 'homme s’installa confortablement au milieu de la piece principale de
sa maison. En position du lotus, afin de profiter de chaque instant et de
s'imprégner de chaque sensation. Le moment serait unique. La lumiére illumina
d’abord le grenier, s’infiltra par I'escalier jusqu’au premier étage, puis jusqu’au
rez-de-chaussée et enfin jusqu’au sous-sol. Elle infiltra chaque recoin, effleura
chaque objet. Avant de se transformer en un nuage lumineux qui déracina la
maison. Elle s’éleva petit a petit. Puis elle s’envola. La-haut. Rejoindre les étoiles.
A tout jamais. Ce f(t un beau décollage. Comme il se I'était imaginé.

Et pour peu que vous y croyiez, si vous avez gardé votre ame d’enfant et si vous
faites bien attention, apercevrez-vous par une nuit bien noire et tres étoilée, la-

haut, trés haut dans le ciel, la maison de la rue des érables ?
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6. UNJOURETRANGEEJUILLET
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Agnes SZBN

Une tres grande maison, au bord de I'eau. Un temps radieux. La brise qui fait
flotter des rideaux partout aux fenétres qui toutes sont ouvertes. La maison
respire. La terrasse entourée de balustrades blanches est un pont de
commandement du navire. Il suffirait de placer un capitaine au-devant et la
maison partirait sur les flots verts de 'océan herbeux. On pourrait croire que la
pelouse descend la cote en vagues pour remonter légérement, accentuer le vallon
plus bas, le dépasser et se déverser sur la route qui longe le lac. La table blanche
et ronde ou I'on va bient6t go(ter, entourée des chaises ajourées, ressemble dans
cette étendue émeraude a un groupe de flotteurs qui marquerait les limites du
monde réel.

Julien se tient debout, prés du cadre de la fenétre. Assez pres pour voir I’horizon
mouvant et scintillant au soleil de I'aprés-midi. Assez loin pour que Dolores, la fille
au pair, ne puisse pas |'apercevoir. Lui et sa sceur Julia sont censés faire une
bonne sieste.

Julia dort vraiment. Dans la chaleur de juillet, la petite fille soupire dans son
sommeil. Julien observe les mains douces de sa petite sceur, son front moite. Il
attend I'heure. Quand il verra Dolores passer sous les fenétres et disparaitre dans
le bois qui borde le jardin, ils partiront.

Tout est calme mais elle ne devrait plus tarder. Les pupilles vertes de Julien
semblent se remplir de paillettes d’or quand sa pensée prend forme. Les iris se
rétrécissent comme chez un fauve embusqué, prét a bondir. Julia se retourne
silencieusement, une porte s'ouvre et se referme légérement. Un petit clic et
Dolores sort sans rien savoir du ciel qui bascule.

* %k %k

lls courent maintenant vers le lac. Julien sait qu’ils verront a nouveau leur maman.
Il sait qu’elle les attend. Il lui tarde d’étre a nouveau lové contre sa robe blanche,
bordée de dentelle. C’'est le refuge absolu, il s’en souvient : sa téte posée contre
la poitrine de sa mere, nez enfoui dans la douceur de I'étoffe remplie de parfum
aux fleurs blanches. Depuis qu’elle s’en est allée, Julien cherche partout cette
essence rare, féminine et miraculeuse. Alors, en tenant la petite main de Julia
fermement dans la sienne, il la fait trébucher presque a chaque pas en la tirant,
tant il lui tarde d’étre au bord de I'eau...
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Dolores, revenue de son escapade, monte les escaliers et appelle les enfants pour
le golter. Elle n"aime pas s’aventurer dans le vestibule ou le portrait de Madame
semble la surveiller. Sous une couronne de cheveux auburn, le regard vert et
sauvage est celui d’'une panthere. La robe blanche en tulle de coton ceinturée de
bleu turquoise, loin de I'adoucir, souligne la nature indomptée du modele.

Les enfants ne sont pas la ! Sans savoir pourquoi, la gouvernante est prise de
panigue. Sans savoir pourquoi elle se dirige dehors et court. Sans savoir pourquoi,
au rythme de ses pas, sa pensée lui scande "évidente solution : ils sont au lac, ils
sont au lac...

* %k %k

Extrait RQA y (0 S NN 18 Idan@stidud&s nommée Dolorés Lorca de Paz,
employéea la résidencalu Lacde Monsieurle Sénateur.

« ...et je suis arrivée a la cléture, Monsieur, et je les ai vus d’abord de loin.

- Qu’avez-vous fait ensuite ?

- J’ai poussé la cloéture. Elle aurait dG étre verrouillée, Monsieur. Cest
Monsieur qui I’a ordonné ainsi depuis que Madame... enfin, quand elle s’est
jetée, vous savez...

- Oui, continuez, alors, ensuite ?

- Eh bien, c’est que je ne sais pas vraiment. Je ne suis pas slire de ce que j’ai
VU ensuite.

- Racontez quand méme, et soyez précise, votre témoignage est primordial,
vous le savez ?

- Alors, j’ai vu Mademoiselle Julia dans sa robe toute blanche, comme sa
mere. Elle se tenait derriere Monsieur Julien. lls étaient habillés comme
pour une grande sortie, Monsieur...

- Oui, et ensuite ?

- Monsieur Julien lancait des cailloux dans I'eau. Il était tres habile, vous
savez...

- S’il vous plait, concentrez-vous, ce que vous direz peut jouer pour ou
contre vous, parlez !

- Eh bien, j’ai vu le premier caillou et le second sautiller et tomber dans
I'eau du lac... 'eau, Monsieur, était d’un vert émeraude, on aurait dit les
yeux de Madame...

- Enfin, parlez-nous de ce qui s’est passé !

- Eh bien, Monsieur Julien prit encore un caillou. Il le lanca de toutes ses
forces, mais le troisieme caillou revint en ricochant ! »
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Agnes SZENK

L’officier d’investigation qui conduisait 'enquéte partit a la retraite vingt-cinq ans
apres la disparition des enfants du Sénateur. Depuis, chaque mois de juillet, il
faisait des mauvais réves.

Culpabilisait-il d’avoir conclu que la domestique avait failli a ses obligations ?

Dolores Lorca de Paz avait pris pour deux ans de travaux au pénitencier de la
région. |l n’y avait pas assez des preuves mais cette menteuse, cette affabulatrice,
avait tenté de le rouler dans la farine. Elle racontait des choses improbables !
Alors il avait subtilisé une partie des minutes d’interrogatoire.

Ses premiers réves n’étaient que la version probable de la réalité : les enfants
s’enfoncgaient dans l'eau et disparaissaient. Ensuite les images de deux petits
cadavres gonflés et méconnaissables émergeaient a l'autre bout du lac. Il se
réveillait en sueur et se calmait aussitot. Les scaphandriers ne les avaient jamais
retrouvés.

En revanche, a chaque pleine lune, les visions se faisaient cauchemardesques. Les
petits visages bien frais et bien vivants apparaissaient a la surface de l'eau et
riaient, riaient aux éclats ! Leur mere, disparue une année auparavant les tenait
par la main. Mlle Julia vétue de blanc, méme ceinture azur que sa mere, le petit
Julien nonchalant qui lui lancait des cailloux a la figure !

Encore juillet et encore une de ces nuits de la pleine lune! Le disque lunaire
emplit la chambre de sa lumiere noire. L'angoisse le sort d’'un sommeil agité et
qguand ses paupieres s’ouvrent, il croit percevoir trois paires d’yeux verts qui le
fixent et qui disparaissent. Alors, debout, il décide de relire les minutes de
I'interrogatoire encore une fois.

Voila : page quatre, la gouvernante qui continue de divaguer :

- Le caillou est revenu, Monsieur. Ca ne revient pas, les pierres qu’on jette
dans I'eau ! Alors jai bien regardé et j'ai vu un train a voile. Il est sorti de
I’eau, Madame y était.

- Un train a voile ! Vous vous moquez de moi, Dolores !

- ... elle a tendu les bras, les enfants sont montés et le lac est devenu tout
vert, comme leurs yeux... et il s’est soudain couvert de brume. Et puis j’ai vu la
maison, c’était la méme, mais sur I'autre rive et c’est la ou ils allaient...
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Pantalon et pull enfilés par-dessus son pyjama, voila qu’il court maintenant.
L’astre nocturne lui montre le chemin, I’herbe ondule sous ses pieds comme des
vaguelettes. Et si Dolores avait dit vrai ?

Il y est! Quand ses pieds foulent la rive, la surface argentée du lac se met a
bouillonner. Il le voit devenir vert. Tout a coup, un char a voile attelé sur des rails
apparait. Le petit Julien lui fait signe.

Il monte. Réve-t-il, ou la maison aux murs et balustrades blanches vient a leur
rencontre ?

Il ferme les yeux et se laisse porter: S’ yi avait une réponse, c
trouverait !

dasqt ul ’lai

Christiane LEROY

« Emporte-moi, wagon ! Enléeve-moi, frégate !

Loin ! Loin ! Ici la boue est faite de nos pleurs »

murmurait Victor, répétant comme une litanie, les vers de Baudelaire que
sa mere lui avait appris cette année-la.

Douze ans et déja la détermination d’'un homme. Tourné vers I'avenir il
regardait a I’horizon, les contours flous d’un batiment imposant qu’il ne parvenait
pas a identifier. |l fallait traverser, atteindre le continent. C’était la qu’ils devaient
embarqguer. Du moins son petit frere Thomas, dix ans, I'espérait-il actionnant la
voile qui permettait a leur chariot d’avancer. Ce chariot, c’était le seul moyen de
transport dont ils disposaient sur I'lle de Skagen. Une voie de chemin de fer
unique coupait leur étroite bande de terre rocheuse, inhospitaliere sur laquelle
ses parents s’étaient installés a sa naissance. Le pére Hans était pasteur et veillait
sur les ames des cinquante habitants du village. La méere Gerda était institutrice et
a 'occasion infirmiere.

Aprés un hiver 1910 catastrophique ou des tempétes meurtrieres et de
maigres récoltes avaient décimé la population, ils avaient lachement décidé de
partir. Il faisait beau, le soleil venait de se lever. Confiants, avec pour seule
richesse leur maigre bagage, les parents regardaient devant eux le bout de la
digue qui semblait se perdre dans la mer. Et ils révaient d’'une autre vie. On
n’avait pas l'impression que les quatre voyageurs appartenaient a la méme
famille : la mere épaisse et calme dans sa robe de taffetas, le pére bien droit sous
son chapeau melon, le jeune Thomas sportif malgré son costume marin du
dimanche. Victor, lui, détonnait avec sa casquette d’écolier, son tricot a manches
courtes et son cartable. Il s’interrogeait sur son avenir et semblait tendu de toute
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sa jeune énergie vers le seul élément vivant du paysage. S’il y avait une réponse,
c’était la qu’il la trouverait.

Les images qui peuplaient ses réves lui revenaient en mémoire :
I’Atlantique, '’Amérique, Ellis Island, ses parents en avaient parlé. La Baltique,
Copenhague, « La petite Siréne » c’était plus pres, il aurait bien aimé.

IIs arriverent enfin au bout de la digue, scrutant I’horizon a la recherche
d’une voile, d’'une barque accueillante qui les transporterait sur le continent. lls
attendirent longtemps.

A midi, le ciel jusque-la menacant s’éclaircit. lls apergurent, venant de I'est,
un voilier naviguant sur |'étroit bras de mer. Quand il fut a proximité, ils firent de
grands signes. Un seul homme était a son bord qui accepta d'embarquer la
famille. Ou allaient-ils ainsi ? Lui continuait son chemin vers un port lointain pour
y déposer sa cargaison.

Une cloche sonna. Victor demanda « : Avez-vous entendu cette musique
céleste ? Vient-elle de la ville, a I’horizon, dont la blancheur éblouit ? » Le batelier
répondit : « Méfie-toi, mon garcon, c’est la ville-mirage dont personne n’est
jamais revenu. »

Les parents et Thomas restaient muets. Le voyage dura tout I'apres-midi
sans escale. L'atmosphere devenait de plus en plus limpide, les bruits de plus en
plus distincts. Victor crut entendre des voix de femmes, elles chantaient une
mélodie ensorcelante dont il ne pouvait s’fempécher de reprendre les notes.
Levant la téte, il apercut un étrange équipage : une nacelle décorée de rubans
roses volait, tirée par onze cygnes blancs. Il eut le temps de les compter. Un peu
plus loin sur la rive, barbotaient de vilains petits canards qui semblaient se
disputer.

Sur le bateau, on commencait a s’agiter, le mirage au lieu de se dissiper
devenait moins flou, les coupoles de marbre de la ville-fantéme étincelaient. Il ne
put s’empécher de pousser un cri quand le voilier accosta brusquement sur le
qguai d’un port inconnu. Il était bien arrivé au pays des contes d’Andersen. Et
devant la douce réalité, les mots de « La petite Sirene » lui revinrent en mémoire.

« Au large dans la mer, I'eau était bleue comme les pétales du plus beau
bleuet et transparente comme le plus pur cristal...Il y avait prés de la cote, la
grande ville aux lumiéres scintillantes comme des centaines d’étoiles. On
entendait la musique et tout le vacarme des voitures et des gens... »

« Papa, maman, Thomas, ce n’est pas un mirage, on est arrivés | »
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8. OSCAR ET ALPHONSE
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Danielle BOUELLE

Il était une fois, une maitresse de CM2 qui élevait des papillons. Elle s’appelait
Madame Ladouce et affectionnait plus particulierement les papillons « Belles-
Dames » qui sont des papillons orange et tachetés noir et blanc.

L’élevage commencait au printemps, par une promenade dans le terrain vague

qui jouxtait la cour de I'école, a |la recherche des ceufs de Belles-Dames.

- Ce sont de petits ceufs verdatres et sphériques. lls comportent des nervures
disposées comme les méridiens sur un globe, indiquait au préalable Madame
Ladouce, photos a l'appui. Les femelles papillons les déposent de préférence
sur les feuilles de chardon et d’ortie, ajoutait-elle, en exhibant ses gants et sa
paire de ciseaux.

Cette année la, aprés une bonne heure de recherche, Adeline et Charlotte
découvrirent les premiers ceufs. Aussitot, elles appelérent Madame Ladouce qui
les félicita et confirma la découverte. Elle coupa les feuilles détentrices des
précieuses perles vertes et les déposa dans sa grande boite en plastique
transparent. D’autres éléves en trouverent et la maitresse continua la récolte sans
se douter qu’elle ramassait en méme temps des ceufs d’intrus retardataires.

Sur le chemin du retour, les enfants commenterent avec entrain I'échappée du

jour et le devenir de cet élevage.

- Madame Ladouce, il y aura un papillon qui sortira de chacun de ces ceufs ?,
s’enquit Adeline

- QOui et non, tu vas comprendre car nous allons suivre la métamorphose de ces
ceufs en papillons.

- C'est quoi une « méta fose » ? demanda Charlotte

- Mé-ta-mor-pho-se, rectifia lentement Madame Ladouce. Il s’agit des
transformations successives de I'ceuf en chenille, puis de la chenille en
chrysalide c'est-a-dire en une sorte de cocon, puis enfin, la naissance du
papillon a partir de cette chrysalide.

Madame Ladouce placa la boite sur une table basse pres de la fenétre. Elle ne mit

pas de couvercle. Ainsi, chaque éléve pouvait venir admirer les ceufs quand bon

lui semblait. Adeline et Charlotte étaient parmi les éléves les plus assidus mais
aussi les plus impatients.

Un jour, elles remarquérent que trois petits ceufs semblaient bouger et se
déformer doucement. Puis, ils se déchirérent et des petits points noirs apparurent
attachés a de tout petits corps marron. Aussitot sorti de I'ceuf, chacun des petits
corps mangea la coquille abimée, se tortilla jusqu’au bord de la feuille hote et
commencga a la grignoter.

Petit a petit, les chenilles naquirent et la classe se réunit pour admirer I’éclosion
des ceufs. Bientot, toutes les minuscules chenilles furent la, pleines d’appétit,
boulotant les feuilles qui les avaient accueillies.
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La cloche sonna. C’était I’heure d’aller déjeuner. Adeline et Charlotte dirent au
revoir aux larves grouillant de vie puis elles allerent déjeuner a la cantine. Apres le
déjeuner, elles ne suivirent pas leurs camarades dans la cour de récréation mais
préférerent retourner auprés des chenilles. Toutes se ressemblaient, sauf deux
qui étaient toutes vertes, ce qui les rendait plutét jolies. De plus, ces deux la
étaient rigolotes, elles dressaient verticalement leur menu corps tout en dévorant
les végétaux. Elles s’agitaient également beaucoup, se contorsionnaient et
tentaient de former des S avec leur corps. Comme elles faisaient bien rire Adeline
et Charlotte, les deux camarades déciderent de les nommer Oscar et Alphonse, en
référence aux deux clowns de leur histoire favorite.

Mais ce sont des noms de garcons, réfléchit Charlotte.

Pas grave, argumenta Adeline, elles vont devenir des papillons et on dit bien

UN papillon.

L’argument plut, Oscar et Alphonse avaient maintenant deux admiratrices.

Madame Ladouce débuta I'aprés-midi en expliquant aux enfants qu’il faudrait
apporter trois fois par jour des feuilles fraiches de chardon et d’ortie pour nourrir
les chenilles. Il faudrait également supprimer tous les petits cacas et enlever les
feuilles flétries sinon les chenilles tomberaient malades et mourraient.

Adeline et Charlotte furent tout de suite volontaires pour cueillir les feuilles a la
condition que Madame Ladouce leur préte des gants car elles redoutaient les
piqures d’orties et de chardons.

Madame Ladouce ne mettait toujours pas de couvercle sur la boite aux chenilles.
Les chenilles ne s’échappaient pas car leur seule préoccupation était de manger.
Le soir, elle recouvrait la boite d’'une moustiquaire.

Les chenilles grossissaient a vue d’ceil. Plus elles grossissaient, plus elles
mangeaient et donc plus elles grossissaient ... Madame Ladouce expliqua qu’elles
avaient besoin de faire beaucoup, mais vraiment beaucoup, de réserves d’énergie
dans leur corps pour affronter la prochaine étape de leur métamorphose.

Au bout du troisieme jour, on distinguait nettement leur téte noire, leur thorax
avec les trois paires de petites pattes et leur abdomen parcouru de 5 paires de
petites ventouses. Mais elles devenaient velues et pas vraiment jolies, voire
méme un peu repoussantes pour Adeline et Charlotte. Sauf Oscar et Alphonse qui
grossissaient énormément tout en restant d’'un vert extraordinaire et
continuaient leurs galipettes.
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Mais au bout du cinquieme jour, Oscar et Alphonse semblaient décliner, ils
restaient indifférents a toutes ces belles feuilles, eux qui s’étaient montrés si
voraces ! Les jeunes filles déciderent donc de varier leur menu. Adeline se
souvenait avoir vu des chenilles semblables sur les groseilliers dans son jardin, au
grand dam de ses parents. Des le lendemain matin, elle apporta des feuilles
fraiches de groseilliers qu’elle glissa sous le corps des petits clowns. Ceux-ci se
redresserent en forme de S et y planterent sans attendre leurs mandibules.
Bingo | C’était bien cela, Oscar et Alphonse étaient différents, il leur fallait une
nourriture différente!

- Je ne pourrai vous en apporter que le matin, leur expliqua Adeline, mais je vous
en apporterai plein !

Madame Ladouce s’approcha, intriguée. Jusqu’alors, elle n’avait pas remarqué ces

deux intrus.

- Des intrus ? Mais non, il s'agit d’Oscar et Alphonse, expliquérent en checeur
Adeline et Charlotte.

- Ce sont les plus jolies chenilles de la boite, elles vont devenir de magnifiques
papillons. C'est vrai, affirmerent-elles, avec un bel aplomb, tout en sentant le
regard bienveillant de Madame Ladouce les observer.

- Onenreparle apres le déjeuner, déclara Madame Ladouce

Adeline et Charlotte étaient abasourdies, la maitresse avait traité Oscar et

Alphonse d’intrus ! Et méme si finalement ils se transformaient en papillons tres

tres moches, ils seraient tout de méme des papillons. Depuis le début de I'année

scolaire, la maitresse leur parlait du « vivre ensemble », alors ce qui était vrai
pour les humains devait I’étre aussi pour les papillons !

Heureusement, la matinée s’écoula rapidement entre dictée et calcul mental. Puis

les deux camarades déjeunérent tres rapidement et s’empresserent de retourner

auprées d’Oscar et Alphonse. La maitresse les y attendait, elle avait ouvert son
grand livre des insectes.

- Vous souvenez-vous de la description que nous avons faite des chenilles
« Belles-Dames » ?, demanda la maitresse.

- Oui, répondirent les filles : une téte, un thorax avec trois paires de pattes et un
abdomen avec cing paires de ventouses.

- C’est tout a fait cela, les ventouses sont également appelées « fausses pattes ».
Et en fait, toutes les chenilles de papillon, quel que soit le type de papillon,
quelles que soient sa taille, sa grandeur et ses couleurs, toutes les chenilles
sont ainsi faites. Observons bien maintenant Oscar et Alphonse. Que
remarquez-vous ?

- lls nous font rire, ils sont tres jolis et se tortillent a l'infini. Ils sont beaucoup
plus gloutons que les autres chenilles et tellement plus vivaces ! Comment
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font-ils pour grignoter les feuilles tout en faisant un S avec leur corps. lls sont
vraiment doués ! répondit Adeline.

- Oui c’est vrai, dit la maitresse, mais j'aimerais que nous comptions les pattes
par exemple.

- Il y en trois paires, déclara vivement Charlotte, normal puisqu’ils deviendront
de jolis papillons !

- Etl'on voit bien la téte, le thorax et 'abdomen, compléta Adeline qui sentait Ia
victoire proche.

- Mais... combien de fausses pattes comptez-vous? demanda la maitresse.

Adeline compta a voix haute

- Ce n’est pas facile, ils se tortillent tant ! une, deux, trois, quatre, cing..., six...,
sept.....0ui, je crois qu’il y en a sept.

Sa voix avait perdu de son assurance. Charlotte, la téte penchée sur la boite

comptait et recomptait : il y en avait bien sept. Et alors ? C’est parce qu’ils allaient

devenir de tres tres grands papillons !

Madame Ladouce prit sa voix la plus douce et expliqua :

- Oscar et Alphonse sont de fausses chenilles. Regardez, tout est expliqué dans
ce livre : les fausses chenilles ne se distinguent des vraies que par deux détails
différents, le premier est le nombre de fausses pattes abdominales, il y en a
cing paires maximum pour les vraies chenilles et six a neuf pour les fausses
chenilles. Le deuxieme, qui n’est pas facile a observer car nos chenilles sont
encore trop petites, est le nombre d’ocelles c'est-a-dire de sortes d’yeux. Les
fausses chenilles n’en ont qu’une de chaque co6té de la téte et les vraies
chenilles en ont plusieurs.

- Mais alors, que vont devenir Oscar et Alphonse ? , demanda Adeline d’une
petite voix, les yeux embués de larmes, car elle commencait a comprendre.

- lls vont continuer de grossir, ils feront ensuite un cocon qui ressemble un peu a
la chrysalide des papillons puis ce sont des sortes de guépes qui naitront de ces
cocons. On appelle ces insectes des tenthredes. lls ressemblent a la fois a de
grosses mouches qui auraient un ventre jaune et a des guépes. Je suis slre que
tu en as déja vu butinant des fleurs. Regarde sur ce livre, voila a quoi vont
ressembler Oscar et Alphonse.

- Mais comment sont-ils arrivés dans cette boite ? demanda Charlotte

La maitresse exposa ce qui lui semblait étre la seule raison possible :

- Les tenthredes creusent en général des sillons dans les nervures des feuilles et
y pondent leurs ceufs. Quand nous avons coupé les feuilles de chardons et
d’orties sur lesquelles se trouvaient les ceufs de Belles-Dames, une de ces
feuilles contenait encore deux ceufs de tenthredes non éclos qui se sont alors
retrouvés dans notre boite .. L'année prochaine, je serai beaucoup plus
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vigilante lors de la récolte des ceufs, réfléchissait a voix haute Madame
Ladouce.

Puis elle reprit :

- Oscar et Alphonse ne sont pas des papillons, ils doivent quitter notre élevage, il
faut qu’ils retournent dans leur milieu naturel. Voudriez-vous aller les
redéposer dans la friche d’ou ils viennent ? La nature saura prendre soin d’eux.

Adeline posa dans sa main une feuille de groseillier dont quelgues nervures avait
déja été mises a nu par les petites voraces et y fit grimper sans difficulté Oscar et
Alphonse. Elle avait compris, elle savait qu’il était temps de les renvoyer. Les
chenilles ne se doutaient de rien car leur attention était tout entiere dédiée a
cette feuille gu’elles grignotaient gouliment.
Les deux camarades se dirigerent vers la friche a c6té de la cour de récréation.
Adeline chercha une ronce car il lui semblait que la feuille de ronce ressemblait a
celle de groseillier. Puis elle 6ta de sa main la feuille de groseillier et la posa sur la
ronce. Les chenilles se tortillerent doucement dans sa main en lui disant « au
revoir ». Lorsqu’Adeline les guida sur la feuille de groseillier, elles aussi
comprirent qu’a présent, il leur faudrait chercher elles-mémes leur nourriture.

Adeline et Charlotte regarderent les deux petits clowns verts engloutir la feuille

puis se contorsionner, s’entreméler par inadvertance, faire plusieurs acrobaties
dont elles étaient coutumieres, se rattraper a une feuille de ronce et..
commencer a la déguster.

Rassurée, Adeline pris Charlotte par la main. Elles retournerent a I'école, un
sourire aux levres se remémorant les derniers exploits d’Oscar et Alphonse.

Sabine BIDAULT

Oscar et Alphonse tournaient autour de leur mere, impatients que le gateau
d’anniversaire pour leur cousine Marianne soit prét. Le fumet sentait bon et ils
avaient hate de le déguster.

Emportant leur présent, ils sortirent en courant de leur maison pour se rendre
chez leur cousine dans le village voisin. La matinée touchait a sa fin et au lieu
d’emprunter le chemin qui contournait la forét, ils déciderent de la traverser pour
arriver plus vite.

lls savaient pourtant que la forét était enchantée mais en cette journée
ensoleillée ils firent fi des mises en garde des adultes. En effet, ce n’était qu’a la
nuit tombée que le sort jeté par les mauvaises fées se révélait et que les hommes
disparaissaient.  Sources maudites, val sans retour, arbre enchanté, tous
attendaient le promeneur égaré.

Des qu’ils pénétrerent dans la forét, ils se sentirent remplis de joie et émerveillés
par tant de beauté. lIs déciderent de faire une pause dans une clairiere fleurie. lls
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poserent le gateau sur une pierre dont le fumet se rependit a travers les bois
parvenant jusqu’au nez de petits étres aux oreilles pointus ni bons ni mauvais
mais extrémement gourmands.
Assis dans I'herbe, les deux freres discutaient sans préter attention aux yeux qui
les observaient, cachés dans les feuillages. lls passerent ainsi un moment délicieux
sans se rendre compte qu’ils avaient perdu toute notion du temps. La nuit
commencait a tomber lorsqu’ils se rendirent compte que le gateau avait disparu.
Dans le torchon ouvert il ne restait que des miettes. lls virent alors clairement ces
yeux qui les observaient et se mirent a les poursuivre. De la taille d’'un enfant, ils
ne leurs faisaient pas peur.
« Espéce de sales voleurs rendez nous notre gateau ! »
Il n’était pas rare que des repas mis a refroidir sur la fenétre dans leur village
disparaissent par enchantement quand le vent soufflait vers la forét, emportant
les bonnes odeurs. Et tout le monde savait qui étaient les voleurs : les petits étres
de la forét.
Devant eux, les lutins couraient dans des sentiers sinueux qu’ils étaient seuls a
connaitre, tandis que le jour tombait. lls ne tarderent pas a disparaitre dans les
bois pour rentrer dans leur refuge craignant eux aussi les créatures maléfiques qui
apparaissaient la nuit.
Perdus dans la nuit, les deux enfants s’arréterent enfin de courir. Le torchon blanc
de leur mere brillait dans la lueur nocturne. Les lutins les avaient fait tourner en
rond. Des voix et des murmures s’élevaient dans la nuit, des étres parlaient dans
une langue depuis longtemps oubliée. Les deux freres effrayés se boucherent les
oreilles et se blottirent I'un contre I'autre. Au coeur de ce cauchemar, ils finirent
par s’endormir.
Le lendemain matin, leur méere et la cousine Marianne partirent a leur recherche.
Prés du torchon la jeune fille trouva deux chenilles qui pleuraient :
-« Nous sommes désolés pour ton anniversaire. Les lutins ont volé ton
gateau et on n’a rien pu faire pour les empécher »
Marianne avait une allure de géante et retirant les mains de leurs yeux, ils
s’apercurent de leur transformation.
-« Est-ce vous Oscar et Alphonse ? »
-« Oui mais s’il te plait ne le dis pas aux parents : nous avons trop honte de
nous ! »
Et les deux freres de raconter leur histoire...
Leur meére revint abattue de ne pas avoir trouvé ses fils.
-« Marianne, rentrons chercher de l'aide. J'ai parcouru la forét en les
appelant et je ne les ai pas retrouvés »
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La jeune fille ne devait pas hésiter, elle leur avait promis. Elle savait qu’il était
temps de les renvoyer. Les chenilles se tortillerent doucement dans sa main en lui
disant « au revoir ».
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